ビジュくんの友人が、画面を指でたたいた。「これなら、帰ってからも働けそう」。栃木へのUターンを考え始め、仕事を探している友人だ。求人票には勤務地として「宇都宮市」と書いてある。気になる仕事の内容も、友人がこれまで積んできた経験に近い。ビジュくんは勢いで、駅から近い部屋の候補を開きかけた。
そのとき、友人が別の行で指を止めた。「お客さんのところへ行く日って、どこまで行くんだろう」。仕事内容には訪問という言葉がある。でも、その頻度も、朝どこに集合するのかも分からない。住まいを決めるために知りたいのは、会社の住所だけではなかった。
これはビジュくんと友人による創作の物語です。登場する求人、会社、会話、面談は実在しません。特定の企業の勤務条件や採用結果を示すものではありません。
住所が一つでも、働く場所は一つとは限らない
ビジュくんは最初、勤務地欄を地図のピンのように見ていた。ピンの近くに家を探せば、毎日の負担も分かると思ったのだ。友人は「本社に通う日と、現場へ行く日が同じくらいなら、話が変わる」と言った。求人票に書いていないことを勝手に埋めていた、とビジュくんは気づく。
二人は一枚の紙を三つに分けた。事務所で働く日。訪問先へ向かう日。入社後に研修を受ける日。それぞれの欄に、分かっていることだけを書いた。ほとんど空白だった。空白を前にすると不安になるが、知らないまま「たぶん大丈夫」と決めるより、次に何を聞くかが見える。
「宇都宮市内なら近い」という言い方もやめた。同じ市内でも出発地と行き先、移動手段、始業時刻で一日は変わる。どの仕事にも同じ移動があるとは限らない。まずこの求人ではどうなのかを、相手に確かめる必要がある。
面談で聞くことを、地図より先に作る
友人は質問を並べ始めた。「訪問先はどこですか」「車が必要ですか」「研修はどこですか」。ビジュくんはそのまま全部を一度に投げるより、暮らしの判断に必要な順番を考えようと言った。採用前に答えられることと、配属後でないと決まらないこともあるはずだ。
二人は質問を四つの束にした。通常の勤務場所。訪問や外出の頻度と範囲。研修中の場所と期間。移動に使う手段と、費用をどう扱うか。どれも「必ずこうだ」と決めつけず、求人票のこの職種について聞く。答えが未定なら、いつ頃分かるかを確かめる質問に変える。
友人は「こんなことを聞いたら、働く気がないと思われるかな」とためらった。ビジュくんも少し黙った。けれど、生活を組み立てるための確認をせずに入社して、後から通えないと分かれば、互いに困る。聞き方を整えることにした。「転居先を考えているので、一週間の主な勤務場所と移動の形を教えてください」。理由を添えると、質問の輪郭がはっきりした。
返事を、都合のいい一文に縮めない
物語の中で、友人は架空の採用担当者に質問する。「配属が決まるまで訪問先は固定できませんが、通常の勤務場所と研修の予定は説明できます」。相手の答えは、全部が白黒つくものではなかった。ビジュくんは横で聞きながら、確定したこと、見込みとして話されたこと、まだ分からないことを別々にメモした。
友人は最初、「大体ここに通うなら、駅近くでいいね」と言いかけた。だが「大体」の中に、週何回の移動が含まれるかは分からない。相手が答えていない数字を自分たちで付け足さない。面談の後には、受け取った説明を短く言い直し、「私の理解は合っていますか」と確認する文を下書きした。
求人票も面談の話も、後から条件が具体化することがある。だから二人は、住まいを決める材料として使う前に、どの条件が確定しているかを整理した。正式な労働条件については、選考の段階に応じて会社から示される資料を読み、疑問が残れば採用窓口へ確認する。友人の記憶だけで家賃や通勤経路を決めないためだ。
平日の朝を、一度なぞってみる
二人は住まいの候補を地図に置き、ある平日の朝を想像した。起床して、家を出て、最寄り駅やバス停へ向かい、勤務場所の入口に着くまで。帰りには買い物や用事を挟むかもしれない。求人票の「勤務地」と、暮らしの「移動」は同じ一行に収まらない。
ただし、架空の時刻表を作って安心することはしない。応募先から勤務の時間帯や場所を確かめた後、実際に使う日に近い曜日と時刻で交通事業者の公式案内を見て、必要なら現地を歩く。車を使う場合も、運転できるか、駐車場所をどうするか、本人の条件と会社の説明を照らす。ここでは便数や所要時間を断定しない。
友人は候補の部屋を一つ消しそうになったが、ビジュくんは待ってもらった。まだ勤務場所が決まっていないのに、部屋だけを不合格にするのは早い。二人は「勤務場所が分かったら再確認」と欄に書いた。いったん保留にすることも、前へ進むための手順だ。
比べるのは、肩書きより続けられる一日
友人はもう一つの求人を開いた。最初の求人ほど仕事内容は派手ではないが、勤務場所と時間帯の説明は具体的だった。どちらがよいか、まだ結論は出ない。仕事の面白さ、続けたい経験、収入、移動、暮らし。全部を一つの点数にしてしまうと、友人が何を大切にしたいのか見えなくなる。
ビジュくんは二つの求人を並べ、分からない項目にだけ赤い印を付けた。最初の求人では訪問の範囲と研修後の働き方。もう一つでは仕事の裁量と、どんな一日を過ごすか。片方に答えがあるからといって、片方をすぐに捨てない。次の面談で聞くことが、それぞれ違うのだ。
「帰ることを急ぐあまり、仕事のことを急いで決めたくない」。友人の言葉に、ビジュくんもうなずいた。Uターンは、地図上の矢印を戻すだけではない。帰った先で朝起きて働き、夜に家へ戻る。その繰り返しを自分で選べるかどうかを確かめる時間がいる。
二人は最後に、最初の応募先へ送る質問を一つ残した。「訪問のある日は、通常の勤務場所から向かう形ですか。それとも直接向かうことが多いですか」。返事が来たら、住まいの候補をもう一度開こう。ビジュくんは部屋探しのタブを閉じず、質問の下書きも閉じなかった。どちらも、次の一歩のために残しておく。
前回は栃木へ通いながら企画に関わる予定の組み直しを考えました。住む前でも、働く前でも、言葉の勢いより具体的な一日の形を確かめる。ビジュくんの次の仕事は、友人から返事が来たときに、一緒に空白を埋めることだ。
